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This article is an attempt to interpret Witold Gombrowicz’s first novel in the context of cynicism, 
which is first conceptualized within the Foucauldian tradition as a practice of “frank speech” 
(parrhesia), and then, according to Peter Sloterdijk’s critical philosophy, as a form of modern 
consciousness based on inverted idealism. The opposition between an ancient subversive cynic-
ism and its modern schizoid form allows one to analyze the complexity of Ferdydurke. In the 
course of interpretation it turns out that there are some intersecting planes: the protagonist 






W rozwoju polszczyzny znaczenie słowa ‘bezczelny’ (zuchwały, nie-
skromny, świadomie łamiący normy społeczne, arogancki, chamski1) 
ustabilizowało się dość wcześnie, długo też zachowało żywą, rozpozna-
walną przez użytkowników języka więź ze swoim źródłem, czyli wyraże-
niem przyimkowym ‘bez czoła’ (które oznaczało tyle, co ‘bez wstydu’).  
W XIX wieku pojawił się jego derywat – pozorne zaprzeczenie: ‘czelny’2. 
Rzecz ciekawa, o ile opozycja wstydliwy – bezwstydny wydaje się klarow-
na i funkcjonalna, o tyle czelny – bezczelny to para pozornych antoni-
mów, które w praktyce działają na zasadzie synonimii i obsługują ten 
sam zakres semantyczny.  
Można uznać to za pochodną kulturowych przemian i stwierdzić, że 
kiedyś ‘czoło’ kojarzono z prawdziwym obliczem jednostki (a osobnik bez-
czelny osuwał się w rodzaj moralnego obłędu), natomiast nowoczesność 
odwróciła tę relację i nazwała ‘czelnym’ tego, kto zrzuca społeczną maskę 
i odsłania twarz, by „z podniesionym szyszakiem” stawić czoła hipokryzji 
stosunków społecznych. Hipoteza to jednak ryzykowna, zważywszy na 
fakt, że obie formy funkcjonują równolegle do dziś, pozostanę więc tym-
czasem przy ostrożniejszym sformułowaniu: dla kultury dominującej, 
odpowiedzialnej za stabilizowanie językowych znaczeń bezczelność sta-
________________________ 
1 B. Dunaj, Język polski. Współczesny słownik języka polskiego, Warszawa 2007, s. 78. 
2 W. Boryś, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 2010, s. 26, 93.  
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nowi poważne wyzwanie. Zamieszanie leksykalne odzwierciedla konfuzję, 
która pojawia się wszędzie tam, gdzie miejsce ‘czołobitności’ (milczącej 






W Ferdydurke Gombrowicz objawił się jako geniusz prowokacji  
i znawca bezczelności, zdolny określać najróżniejsze jej typy i konflikto-
wać ze sobą nawzajem. W pierwszym odruchu za bezczelnego uznajemy 
głównego bohatera, który lubuje się w kreowaniu dziwacznych sytuacji, 
łamaniu tabu i eksploatowaniu absurdu. Jego historię opisywano zwykle 
jako poszukiwanie formuły jednostkowej suwerenności, opozycyjnej wo-
bec dominujących wzorców bezrefleksyjnego uczestnictwa w kulturze. 
Józio miałby więc dopuszczać się bezczelnych ataków na wzory kultury 
naturalizowane przez pozostałych bohaterów. Jeśli jednak przeanalizo-
wać pod tym kątem narrację, okaże się, że bezczelni są wszyscy – z wy-
jątkiem Józia! Bezczelny jest Pimko, który nieproszony zjawia się w po-
koju bohatera, infantylizuje go, a następnie organizuje kidnaping, 
bezczelni są uczniowie w szkole dyrektora Piórkowskiego, bezczelnością  
i bezceremonialnością odznaczają się zarówno Młodziakowie, jak i Hur-
leccy, bolimowski gmin też stopniowo rozzuchwala się. W galerii postaci 
wyróżniają się pod tym względem Miętus i Zuta, ale nawet Zosię charak-
teryzuje „bezczelność kobieciątek, tak łasych na miłość”4. Czyżbyśmy 
mieli do czynienia z dwoma zantagonizowanymi rodzajami bezczelności?  
Już na wstępie Józio stwierdza, że oto dzieje się „coś okropnego, coś 
głupiego, coś bezczelnie irrealnego”, ale dodaje od razu, że dzieje się to 
nie „z nim”, lecz „poza nim” (s. 22). Wiąże bezczelność z nierozumnością  
i pogwałceniem zdrowego rozsądku, siebie samego sytuując po stronie 
mens sana. I rzeczywiście, bohater pierwszych czterech rozdziałów (wyłą-
czam z tej buchalterii Filidora dzieckiem podszytego wraz z przedmową) 
odznacza się nader staromodnym zachowaniem oraz przywiązaniem do 
klasycznych miar i wag. Tak uposażony, przekracza próg szkoły i rozpo-
czyna edukację, która polega na wyzbywaniu się złudzeń. Oto scena 
pierwszego kontaktu Józia z uczniowską społecznością:  
Uczniowie chodzili. Jedni dawali sobie sójki albo prztyczki – inni z głowami  
w książkach kuli coś bez przerwy, palcami zatykając uszy, jeszcze inni prze-
________________________ 
3 Agata Bielik-Robson w rozważaniach poświęconych Sloterdijkowi proponuje, by 
mówić o ‘czelności’ wszędzie tam, gdzie chodzi o kyniczny a-front. A. Bielik-Robson, Erros. 
Mesjański witalizm i filozofia, Kraków 2012, s. 494.  
4 W. Gombrowicz, Ferdydurke, Kraków 2012, s. 306. Dalej cytaty lokalizuję bezpo-
średnio w tekście.  
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drzeźniali się albo podstawiali nogi, a wzrok ich błędny i tumanowaty ślizgał się 
po mnie nie odkrywając mego trzydziestaka. Przystąpiłem do pierwszego z brze-
gu – przekonany byłem, że cyniczna farsa musi się skończyć lada chwila. 
– Kolega pozwoli – zacząłem. – Jak kolega widzi, nie jestem... 
Lecz ten krzyknął: 
– Patrzcie! Novuskolegus!  
Obskoczyli mnie, któryś wrzasnął: 
– Gwoliż jakim złośl iwym kaprysom aury waszmość dobrodzie ja  
persona tak późno w budzie  s ię  po jawia? 
Inny znowu pisnął śmiejąc się kretynoidalnie: 
– Azaż amory do jakie j  podwiki  wstrzymały szanownusa kolegusa?  
Z a-l iż  zadufały kolegus  opieszały jest? 
Słysząc tę pokraczną mowę umilkłem, jakby mi kto język skręcił, oni zaś nie 
przestawali, jak gdyby nie mogli (s. 29).  
Na czym polega cyniczna farsa Syfona, Miętusa i innych? Józio pragnie 
przedstawić się w zgodzie z wymogami bon tonu oraz wytłumaczyć nie-
zwykłość całej sytuacji. Jego konwencjonalne zagajenie zderza się na-
tychmiast z cudaczną, przestylizowaną mową pełną makaronizmów, któ-
ra uniemożliwia jakąkolwiek komunikację. Gombrowicz kreśli tutaj 
wstępny szkic cynizmu: to udawanie jako norma, zgrywa podniesiona do 
rangi naturalności, odrzucenie „przeczasiałych”5 wartości, którym hołduje 
Novuskolegus. Niczego w tej materii nie zmienia pryncypializm Syfona, 
który broni „czystych wyrażeń” przed zakusami „sztucznego cynizmu”  
(s. 36), wciąż jednak pozostaje aktorem dziwacznej farsy, której zadaniem 
jest jednostkowa i grupowa autoasercja (czyli samopotwierdzenie, umoc-
nienie się we własnej podmiotowości będące manewrem samoobronnym) 
i afirmacja życia wolnego od idealistycznych złudzeń.  
Józio przystaje – do czasu – na reguły tej gry i zawiesza wiarę, z któ-
rą wkroczył w mury szkoły: w adekwatną ekspresję, w czytelną autodefi-
nicję, w możliwość ustanowienia przejrzystych relacji międzyludzkich. 
Wrzucony w sam środek cynicznej farsy, zapomina o idealizmie i przy- 
staje na zwinięcie aksjologii, wie jednak, że musi wypracować własny  
„design immunologiczny”. Jego poszukiwania prowadzą przez liczne eks-




Podczas wykładów wygłoszonych w roku 1983 w Berkeley Michel  
Foucault rozważał kwestię bezczelności w kontekście działalności cyni-
________________________ 
5 Wyrażenie to zapożyczam od samego Gombrowicza, zob. W. Gombrowicz, Pornogra-
fia, Kraków 2011, s. 20.  
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ków. Według Diogenesa z Synopy najwyższą wartością, której osiągnięciu 
służyć miały wszelkie akcje i prowokacje, pozostawała parrhêsia. Słowo 
to, pojawiające się po raz pierwszy już u Eurypidesa, wywodzi się od 
greckiego ‘parrhesiazesthai’ – czyli ‘mówić wszystko’ (od ‘pan’ – wszystko, 
‘rhema’ – mówić), co przekłada się zwykle jako ‘wolną mowę’ lub ‘szczerą 
mowę’ (free speech, Freimüthigkeit, franc-parler). Parezjastą jest ten, kto 
daje bezpośredni i dosłowny wyraz swoim poglądom, nawiązując przy 
tym swoistą, opartą na bezwzględnej prawdomówności więź z rozmów-
cami6.  
Diogenesa z Synopy nie sposób, rzecz jasna, uznać za pierwszego pa-
rezjastę. Wolność słowa stanowiła jedno z niezbywalnych praw obywatel-
skich w demokracji ateńskiej, której definicja oparta była na konstytucji 
(politeia) zapewniającej obywatelom demokrację, isegorię (równe prawo 
do mówienia), isonomię (równy udział w poczynaniach władzy) oraz wła-
śnie parrhêsię. Prawo otwartego, publicznego wypowiadania sądów, które 
obejmowało wszystkich obywateli, bywało podawane w wątpliwość. 
Obrońcą wolnej mowy i prawzorem parezjasty pozostaje Sokrates, który 
próbował podtrzymać pewną utopię regulatywną, uchronić ją przed elita-
rystyczno-arystokratyczną redukcją. Parezjasta, jako ten, kto mówi 
wszystko, co ma na myśli i niczego nie ukrywa, buduje nowy typ relacji 
między mówcą a komunikatem oraz między mówcą a słuchaczem. Po 
pierwsze, mówiący rezygnuje z retorycznych narzędzi przekonywania  
i uwodzenia, sięga po najprostsze środki językowe i najbardziej czytelne 
konwencje, zaznaczając dobitnie, że to on sam jest podmiotem wypowie-
dzi („jestem osobą, która myśli tak a tak”). Ta szczerość – to po drugie  
– zaistnieć może jedynie w relacji ze słuchaczem, który odpowiada na 
poznawcze i moralne wyzwanie: otwiera się na wygłoszony sąd i przyjmu-
je go jako świadectwo indywidualnej relacji mówiącego z prawdą7.  
Parezja cyniczna to polemiczna kontynuacja parezji sokratycznej 
(Foucault odrzuca tezę o związkach cynizmu z zapaścią polityczną staro-
żytnego świata). Szczerość, śmiałość i bezkompromisowość Sokratesa 
były społecznie funkcjonalne i pozwalały myślicielowi wejść w rolę aku-
szera asystującego przy rodzeniu się prawdy. Diogenes i jego następcy 
również krytykowali instytucje polityczne i moralne kodeksy, ale niewiele 
miejsca pozostawiali dla jakiejkolwiek doktryny pozytywnej, wychwalając 
jedynie wolność (eleutheria) i samowystarczalność (autarkeia), wyzbywa-
nie się zależności od kultury, społeczeństwa, cywilizacji i cudzej opinii. 
________________________ 
6 Na temat relacji parezji i retoryki zob. W. Ryczek, „Libertas dicendi”. Z genealogii 
pojęcia parezji, „Teksty Drugie” 2012, nr 3, s. 97-108.  
7 M. Foucault, Fearless speach, Los Angeles 2001, s. 12-20.  
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Przede wszystkim jednak Sokrates nie podawał w wątpliwość ustanowio-
nego porządku społeczno-politycznego in toto, w przeciwieństwie do anar-





Czy w Ferdydurke Gombrowicz proponuje nam parezjetyczny kon-
trakt? Sytuacja komunikacyjna zbudowana w przedmowach do Filido-
ra… i Filiberta… zdaje się potwierdzać takie domniemanie: ja, autor  
– ten sam, którego imię i nazwisko widnieje na stronie tytułowej – uwol-
niwszy się od retorycznych i gatunkowych konwencji, czuję się w obo-
wiązku ujawnić wszelkie „naiwności koncepcyjne” (s. 86), fałsze i automa-
tyzmy, którym podlegają moi bliźni. Mogę zrewidować wasze myślowe  
i językowe schematy, tylko „trzeba byście nadstawili uszu” (s. 86), byście 
złamali zmowę milczenia i weszli we wspólnictwo bezwzględnej prawdo-
mówności, mając przy tym na względzie nie Sztukę, Wartości czy inne 
abstrakcje, lecz własne osoby (s. 97). Ale Gombrowicz wypracowuje taką 
sytuację komunikacyjną tylko po to, by sproblematyzować relację mó- 
wiącego do prawdy, relację trwale zapośredniczoną przez formę! Innymi 
słowy, przybiera pozę parezjasty, stroi grymasy bolesnej szczerości i do-
konuje spektakularnego odwrócenia: bezpośredni i naturalni są jego słu-
chacze, gdyż znaturalizowali konwencje i nie chcą przyjąć do wiadomości, 
że „istota ludzka nie wyraża się w sposób bezpośredni i zgodny ze swoją 
naturą” (s. 93), bezczelnie szczery natomiast jest świadom wszechogar-
niającej sztuczności pisarz!  
Na planie fabularnym postać zawołanego parezjasty pojawia się już 
w epizodzie szkolnym. Jest nim Gałkiewicz, który podczas lekcji języka 
polskiego protestuje przeciwko wpajaniu uczniom kultu poezji roman-
tycznej. Jego protest wyraża się w najprostszych, wyraziście upodmioto-
wionych deklaracjach („A mnie nie zachwyca”, s. 51), które zrywają regu-
ły scholastycznej gry, a wszelkie kryteria wartościowania sprowadzają do 
interesu osobistego (dobre jest to, co służy mnie jako osobie prywatnej). 
Identyczną strategię bezkompromisowej prawdomówności stosuje Gał-
kiewicz podczas lekcji łaciny („Ten ogonek nie wzbogaca mnie! Ten ogo-
nek mnie nie doskonali”, s. 69) – z równie miernym skutkiem. Parezja 
okazuje się pozbawiona potencjału emancypacyjnego, wywołuje jedynie 
chwilowe zaburzenie w cyrkulacji słów i wartości, nie zmieniając wcale 
usankcjonowanego układu ról.  
Co ciekawe, zarówno Bladaczka, jak i nauczyciel łaciny odbierają 
prowokację Gałkiewicza jako zagrażające im osobiście niebezpieczeństwo: 
zatykają uszy, błagają o litość (s. 48, 52), próbują zatuszować sytuację, 
gdyż panicznie boją się zagrażającej im „niemożności” (s. 53, 70). Okazuje 
się, że strategia mówienia wprost wskazuje na sferę zbiorowego wypar-
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cia. Rozlewająca się po sali „niemożność” to kulisy świata społecznego, 
który opiera się na powszechnym udawaniu. Dotyczy to tyleż uczniów, ile 
pedagogów, markujących z dużą biegłością bezinteresowną miłość do 
swego przedmiotu i wiarę w jego wychowawczą moc, a naprawdę marzą-
cych o tym, by uciec z placówki („Dlaczego to mnie nikt nie zwolni? Dla-
czego to ja muszę tu siedzieć?”, s. 47). To ważna lekcja dla Józia, a brzmi 
ona tak: technika franc-parler jest nieskutecznym narzędziem oporu  
w świecie, w którym „nieistotność skulminowała się w koszmar” (s. 74), 
pozwala jednak obnażyć kondycję nowoczesnego człowieka, który nie bie-
rze na serio własnych przekonań, a zasadą jego funkcjonowania jest po-
zorowane uczestnictwo.  
Ciąg dalszy tej edukacji odbywa się na stancji. Młodziaków portretu-
je się zazwyczaj jako ultranowoczesnych postępowców, tymczasem ich 
modernolatria8 raz za razem ujawnia cyniczną podszewkę. Młodziakowa, 
która w pełnych patosu, autoerotycznie wzniosłych tyradach przedstawia 
się jako „bojowniczka nowych czasów” (s. 195), traktuje modne, obiegowe 
hasła jako strategię samozachowania:  
– Epoka, profesorze, epoka! Nie zna pan spółczesnego pokolenia. Głębokie prze-
miany. Wielka rewolucja obyczajowa, ten wiatr, który burzy, podziemne wstrzą-
sy, a my na nich. Epoka! Wszystko trzeba przebudować od nowa! Zburzyć w oj-
czyźnie wszystkie miejsca stare, pozostawić tylko młode miejsca, zburzyć 
Kraków! (s. 130) 
Wojownicze zawołanie futurystów9 zmienia się w szybolet, hasło roz-
poznawcze wszystkich tych, którzy akceptują schizoidalny klimat epoki. 
Rewolucyjny potencjał artystyczno-politycznej awangardy okazuje się po- 
żywką dla płytkiego cynicznego uczestnictwa. Widać to wyraźnie w scenie  
małżeńskiej kłótni, kiedy w odpowiedzi na „alkowiane zdrobnienia miło-
sne” i rubaszne zachowania zdekomponowanego Wiktora Młodziakowa 
zrazu powołuje się na „kulturę i postęp”, „dążenia i porywy”, a na koniec 
błaga już tylko: „przynajmniej nie tak tłusto, nie tak pieprznie, nie tak 
drobno” (s. 196). Postępowe ideały mają wartość jedynie jako przepis na 
przedłużoną młodość. Nowoczesność przypomina dietę wymagającą rygo-
rystycznej samotresury.  
Zuta przypomina matkę o tyle, o ile jest „gładka i bezczelna” (s. 120), 
ale nie potrzebuje już listka figowego idealistycznych porywów. Wszelkie 
________________________ 
8 Przez modernolatrię rozumiem bezkrytyczne zaangażowanie we współczesny świat. 
Zob. R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, [w:] Przekłady i komentarze, 
red. R. Nycz, Kraków 1998, s. 131-132. 
9 F.T. Marinetti, Akt założycielski i manifest futuryzmu, [w:] Artyści o sztuce. Od  
van Gogha do Picassa, red. E. Grabska, H. Morawska, Warszawa 1969, s. 143. Zob. też:  
A. Stern, A. Wat, Prymitywiści do narodów świata i do Polski, [w:] S. Jaworski, Awangar-
da, Warszawa 1992, s. 182. 
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pouczenia zbywa wzruszeniem ramion (s. 130), na różne sposoby manife-
stuje świadomy cynizm, za jedyną wartość uznając to, co służy autoafir-
macji. Józio od razu dostrzega w niej „zjawisko potężne” (s. 120) i próbuje 
znaleźć sposób na przezwyciężenie tak spreparowanej „nowoczesności, 
szczerości i prostoty” (s. 151). Wie, że mówienie wprost nie wystarczy, 
gdyż każda naturalność odbierana jest jako poza, a wszelka spontanicz-
ność jako przemyślana autokreacja. Gdy dostrzega, że każdy gest oporu 
wzmacnia jedynie opresję i spycha go na coraz pośledniejsze pozycje, się-
ga intuicyjnie po parezję cyniczną i poczyna eksperymentować z techni-
kami performatywnymi, takimi jak skandaliczne zachowanie podające  
w wątpliwość zbiorowe nawyki, standardy oraz instytucjonalne reguły, 
przenoszenie reguły z domeny, gdzie była akceptowana, do nowej czy 
prowokacyjny dialog przypominający wojnę, mający na celu problematy-
zację prawdy i prawdomówności oraz uwewnętrznienie parestetycznej 
walki.  
Problem w tym, że przyszło mu żyć w epoce, która „co pięć minut 
zdobywa się na nowe grymasy i konwulsyjnie wykrzywia oblicze swe”  
(s. 16). Skandal i prowokacja to zasady działania większości jego antago-
nistów: Pimko podjudza młodzież szkolną, uczniowie toczą pojedynki na 
miny, potęgują obrzydliwości i przerzucają się „zuchwałymi bluźnier-
stwami” (s. 75), Młodziakowa powtarza z lubością progresywne i anar-
chiczne hasła, jej córka natomiast obnosi się z ostentacyjnym zerwaniem 
ciągłości tradycji i kodów kultury („Kto to Norwid”?, s. 131). Jak dopro-
wadzić do kon-frontacji w świecie zwulgaryzowanej bez-czelności?  
 
 
Życie o zmierzchu 
 
W tym miejscu przydatna okaże się inna, bardziej dynamiczna i dia-
lektyczna konceptualizacja bezczelności, wypracowana w Krytyce cynicz-
nego rozumu (opublikowanej w roku 1983, a więc współczesnej wykładom 
Foucaulta). Peter Sloterdijk portretuje w niej antyczny kynizm jako for-
mę relatywizowania, ironizowania i znoszenia wiedzy, pozostającą na 
usługach projektu emancypacyjnego. Pryncypialnie bezczelna postawa 
filozofów-psów służyła za oręż w walce z filozofią dyskursywno-teoretycz- 
ną. Kynizm wszędzie wietrzył „szwindel idealistycznej abstrakcji i schizo-
idalną mdłość przeintelektualizowanego myślenia”10. Nie przemawiał 
jednak przeciwko idealizmowi, lecz działał przeciwko niemu. Przywoły-
wał to, co niskie, wykluczone i stabuizowane, a tym samym obdarzone 
nieskończonym potencjałem prowokacji, uruchamiał proces wysuwania 
________________________ 
10 P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przeł. P. Dehnel, Wrocław 2008, s. 120. 
Dalej jako KCR.  
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nagich argumentów, niesionych przez siłę, która pochodzi z dołu. Jego 
brudny materializm był reakcją polemiczną na arogancję idealizmu. Ak-
ceptacja zwierzęcości, rehabilitacja fizjologii, uwolnienie doświadczenia 
cielesności od wstydu – to wszystko formy „egzystencjalistycznego” ar-
gumentowania, z którymi poważny namysł teoretyczny nie mógł sobie 
poradzić. Kynik, który puszcza bąki, sika, wypróżnia się i masturbuje na 
oczach ateńskiego tłumu11, nie może stać się uczestnikiem dialogu, ten 
ostatni bowiem zakłada rodzaj idealistycznej umowy. Grubiański śmiech 
kynika uniemożliwia dyskusję – na tym właśnie polega jego wyzwoliciel-
ski potencjał. Chodzi o rozluźnienie ucisku idealizmu, o zniesienie pano-
wania prawa. Strategię Diogenesa z Synopy i jego następców nazwać 
można dążeniem do rewitalizacji przez deprywację12: dobrowolne wyrze-
czenie się użytecznych fikcji strukturyzujących życie społeczne pozwala 
osiągnąć ideał aspołecznej autarkii i uczynić z podmiotu świadome siebie 
„cielesne yesbody” (KCR, XVIII).  
Tak naszkicowanej figurze kynika – samotnego dziwaka, prowokato-
ra i nonkonformisty – Sloterdijk przeciwstawia sylwetkę współczesnego 
cynika, postaci w naszej nowoczesności masowej. To „zintegrowany typ 
aspołeczny”, którego cechuje „subsensoryczny brak iluzji” (KCR, 21). Cy-
nik jest kynikiem zmodernizowanym, któremu przyszło żyć w świecie 
odmienionym przez ataki refleksyjnego oświecenia. Krytyka objawienia  
i iluzji religijnej, pozoru metafizycznego i moralnego uruchomiły procesy 
odczarowania, likwidacji tajemnicy i wartości. Teorie instrumentalistycz- 
ne i teorie oszustwa upowszechniły przekonanie, że każdy idealizm pod-
szyty jest grą interesów lub/i złą wolą. Oświecenie rozwijało z zapałem 
strategie krytyczne, wytracając jednocześnie optymizm, w końcu wyrze-
kło się swojej wiary i rozproszyło swój blask. Nastała epoka „cynicznego 
półmroku”. Człowiek „żyjący o zmierzchu” wie, że dawne wiary okazały 
się formami fałszywej świadomości, dlatego patrzy na nie z przymruże-
niem oka. Rozumie, że wiedzy nie sposób oddzielić od władzy i odrzuca 
fantazmat czystego poznania. Stwierdza, że ideologie utraciły swoją uwo-
dzicielską moc13, akceptuje więc swoje miejsce w układzie społecznych  
i politycznych sił. Dostrzega wygasanie wspólnotowych wiar i godzi się na 
status quo: rozproszenie energii witalnych, „apatię małych egoizmów” 
(KCR, 23).  
W ujęciu Sloterdijka kynizm i cynizm tworzą więc parę przeciwieństw 
korespondującą z „samointegracją w oporze i rozdwojeniem w represji” 
________________________ 
11 Zob. Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, Warszawa 1984,  
s. 326 i nast.  
12 A. Bielik-Robson, Erros..., s. 505. 
13 Por. definicję cynizmu jako odbitej ideologii: S. Žižek, Przekleństwo fantazji, przeł. 
A. Chmielowski, Wrocław 2009, s. 154.  
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(KCR, 236). Jako takie urastają do rangi stałych elementów dziejów, 
ścierających się ze sobą w różnych wcieleniach i historycznych konfigura-
cjach. Myśl Diogenesa z Synopy (której recepcja domaga się osobnego 
wywodu14) zostaje tu sprowadzona do dwóch uogólnionych rysów. Chodzi 
o programową obronę rzeczywistości przed uroszczeniami i urojeniami 
teoretyków. Kynik głosi pochwałę mobilnego, trzeźwo realistycznego 
umysłu, chętnie kontrapunktuje filozoficzne spekulacje życiowym kon-
kretem, lubuje się w parodiowaniu wszelkiej teorii, w czym przypomina 
pisarza – satyryka. Celebruje gest negacji i działa w duchu karnawało-
wego odwrócenia i zniżenia, stojąc – to druga jego konstytutywna cecha – 
po stronie ciała i jego potrzeb.  
Problem w tym, że postawy kynika i nowoczesnego cynika są struk-
turalnie identyczne, nierozróżnialne pod względem poznawczym. Operują 
tym samym dystansem względem idealizmu, teorii i świata wartości,  
w podobny sposób skupiają się na zmysłowości i rehabilitują cielesność. 
Różnicę między nimi można opisać jako strategiczną15 lub psychologicz- 
ną16. W pierwszym przypadku chodziłoby o nakierowanie na całkiem  
odmienne egzystencjalno-polityczne cele, w drugim – o doświadczenie 
utraty (cynik byłby bowiem melancholikiem zdolnym do monitorowania  
i kontrolowania depresyjnych symptomów, opłakującym kynicką prze-
szłość). Bez względu na to, którą opcję eksplikacyjną wybierzemy, kynizm 
okaże się postawą tyleż wywrotową, ile wywrotną, niestabilną: cechuje go 
to, że niepostrzeżenie przemienia się w cynizm.  
 
 
Demaskuję, więc jestem 
 
Cynik staje się figurą masową dopiero w drugiej połowie XX wieku 
(po klęsce wielkich projektów emancypacyjnych), ale jest już z pewnością 
jedną z kluczowych postaci w pejzażu społecznym dwudziestolecia mię-
dzywojennego. Punkt zwrotny stanowi I wojna światowa, kiedy to świat 
Zachodu wszedł w „gorącą fazę rozpadu” dawnej naiwności, dotyczącej 
istoty konfliktu zbrojnego, porządku społecznego, postępu, wartości 
mieszczańskich, cywilizacji. Od tej pory podstawowe modi świadomości to 
ironia, cynizm, sarkazm i melancholia (KCR, 140). W Ferdydurke docho-
dzi wielekroć do spotkania ludzi nowej epoki z przedstawicielami ancien 
régime. Modelowa wydaje się pod tym względem relacja Pimki i Zuty. 
Filolog z Krakowa, „przedwojenny staruszek” (s. 125), oburza się na za-
________________________ 
14 Zob. L. Shea, The Cynic Enlightenment. Diogenes in the Salon, Baltimore 2010.  
15 A. Bielik-Robson, Erros..., s. 487-488.  
16 S. Wróbel, Krytyka, satyra, sarkazm. Karnawał Petera Sloterdijka, „Kronos” 2012, 
nr 3, s. 75.  
Jerzy Franczak 100 
chowanie Młodziakówny, ale czyni to jakby z urzędu, próbując nieudolnie 
zamaskować fascynację. Fascynacji tej nie sposób sprowadzić do erotycz-
nego napięcia, wzmocnionego dialektyką młodości i starości. Cynizm Zuty 
odznacza się szczególnym seksapilem, ponieważ obiecuje wyzwolenie  
z systemu wartości i norm, które strukturyzowały dawny świat.  
Józio doskonale wyczuwa potencjał tej obietnicy i w znacznej mierze 
jej ulega. Jego przemiana z biernego obserwatora w samoświadomego 
inscenizatora wiąże się z rozpoznaniem „rozproszonego schizoidalnego 
klimatu” epoki (KCR, 140). Trzydziestoletni uczniak odrabia lekcję nowo-
czesności i przystępuje do przyspieszonego „treningu podejrzliwości” 
(KCR, 354). Wyzbywa się idealistycznych słabostek i uznaje, że świat jest 
zbiorem zwodniczych epifenomenów skrywających nagie prawdy i gołe 
fakty, które odkryć można jedynie w walce. Przyjmuje, że wszystkie 
podmioty pojawiające się w polu interakcji to wrogowie, o których trzeba 
– uciekając się do szpiegostwa, inwigilacji i symulacji – zdobyć wiedzę, 
aby posiąść nad nimi władzę (KCR, 358). Pod podejrzliwym spojrzeniem 
badacza-szpiega świat zdaje się pękać od niebezpieczeństw i oszustw:  
W uniwersum wiedzy nowożytnej przeważają kulisy, podwójne dna, panoramy, 
złudzenia, udawane miny, skrywane uczucia, niejawne motywy, zasłonięte ciała 
– wszystko to są zjawiska, które utrudniają dostęp do samej rzeczywistości, dla-
tego, że w coraz większym stopniu składa się ona z wieloznacznych, sztucznych  
i wymyślnych działań oraz znaków. Zmusza to tym bardziej do rozdzielenia tego, 
co jawne i tego, co ukryte. Oszukuje się mnie, a więc jestem; oraz: demaskuję 
oszustwa i sam oszukuję, a więc trwam (KCR, 355).  
Cynizm stanowi podstawową strategię przetrwania; jego drugie imię 
to trzeźwy realizm. Na pensji u Młodziaków Józio przekonuje się, że  
nie sposób wypracować neutralnego façon d’être, gdyż każda próba nie- 
nacechowanego zachowania odbierana jest jako pretensjonalna poza  
lub mimowiedna emanacja żenującej staroświecczyzny. Pensjonarski cy- 
nizm Zuty, który rymuje się doskonale z „ultranowoczesnym cynizmem”  
(s. 200) Kopyrdy, niweczy wszelką naturalność i nie pozwala pomyśleć 
nieagonistyczej interakcji. W odpowiedzi na narzucone reguły gry Józio 
próbuje wypracować alternatywne wzorce zachowań: tworzy intuicyjnie 
system przeciwgestów i kontrmin. Wydaje się symptomatyczne, że w ogó-
le nie chce dialogować z Młodziakami. Wie, że odgrywana na pokaz mo-
dernolatria skrywa satysfakcję z dokonującego się odczarowania. Prze-
ciwstawia tej postawie rozmyślnie aspołeczny kynizm, oparty na idei 
głębokiego nieuczestnictwa.  
Józio oddaje się więc badaniu subwersywnego potencjału mimicznej  
i przyziemnej filozofii, a jego działania są tym bardziej radykalne, im 
mniej cech dystynktywnych odróżnia je od powszechnego cynizmu. Wy-
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stawia na szwank zdroworozsądkową logikę i życiową pragmatykę: stoi 
„bez żadnych powodów” (s. 136), podczas gdy Zuta telefonuje, opłaca że-
braka, by ten trzymał w zębach gałązkę, skazując Młodziaków na „non-
sens posądzenia”, który „nie pozwala sformułować się w słowie” (s. 171). 
Aktywnie puszcza w niepamięć zasadę taktu, naruszając nieformalny 
porządek rzeczy. To odnosi się do Zuty przesadnie czołobitnie („sługa  
i podnóżek”, s. 143), to znów bezczelnie nastaje na nią, upodabniając się 
do „wariata, błazna, pozera, małpy, kawalarza”, a także „pijaka, chama 
złośliwego, bandyty” (s. 143). Z premedytacją ignoruje strukturyzującą 
nowoczesny świat „niewidzialną heraldykę”17, która, wbrew pozorom ega-
litaryzmu, każdemu przypisuje należne mu miejsce w systemie ról  
społecznych. Zaburza obowiązującą ekonomię pragnień nakazującą go-
spodarować głodem i pożądaniem podług zasad dyskrecji. Podglądanie 
gospodarzy w łazience to raczej technika walki niż voyeurystyczna per-
wersja (czego dowodzi „veni, vidi, vici” napisane ołówkiem na ścianie ła-
zienki, s. 191). Z kolei „babranie się w kompocie” podczas obiadu to gest 
publicznego przekraczania granic wstydu i wstrętu, które stanowią me-
chanizmy regulatywne, wymuszające postawy znormalizowane i konfor-
mistyczne. Wreszcie Józio łamie postępową ortologię, wprowadzając do 
wrogiego mu dyskursywnego uniwersum słowa z innego porządku (takie 
jak „ciepłe, uczuciowe i nieco roznegliżowane” słowo „mamusia” podrzu-
cone podczas obiadu, kiedy to rodzice namawiają Zutę na nieślubne 
dziecko, s. 160). Na koniec dopuszcza się mistyfikacji: fałszuje liścik „per 
ty i cyniczny” od Zuty i wysyła go do Pimki. Wie dobrze, że „zuchwałość, 
cynizm, zepsucie, demonizm nowoczesnej” (s. 186) upiją starego profesora 
rozkoszną obietnicą radykalnego odhamowania. W ten sposób szuka dy-
stansu zarówno do kostycznego idealizmu, jak i do jego cynicznego zluzo-
wania.  
Do czego prowadzi eksperymentowanie z abnegackimi technikami 
Diogenesa z Synopy, który dążył do tego, by „stać się nikim”? Czy Józio- 
wi udaje się zneutralizować efekty uspołecznienia, które zasadza się  
na systematycznym zaszczepianiu pragnień, ambicji i projektów (KCR, 
179-180)? Niestety, jego dążenia każdorazowo wieńczy spektakularna 
klęska. W chwili groteskowej kulminacji zapytuje dramatycznie: „gdzież 
była moja zemsta […] i mój szał na gruzach? Farsa zaczynała mnie po- 
________________________ 
17 P. Sloterdijk, Pogarda mas. Szkic o walkach kulturowych we współczesnym społe-
czeństwie, przeł. B. Baran, Warszawa 2012, s. 151. Swoją drogą, to ciekawy kontekst dla 
rozważań o heraldycznych prowokacjach samego Gombrowicza. Epatowanie ultranowo- 
czesnych artystów drzewem genealogicznym nosi w sobie cechy działania demaskatorskie-
go nakierowanego na ujawnienie niewidzialnych hierarchii strukturyzujących demokra-
tyczne społeczeństwo.  
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woli nużyć” (s. 206). Dlaczego, doprowadziwszy do obłędnego „rojowiska  
i kłębowiska” (s. 211), Józio nie może zerwać więzi społecznych i pogrążyć 
się w błogiej autarchii? Cofa się przed totalną abnegacją? Odkrywa nie-
możność przyjęcia konsekwentnie kynicznej postawy? A może ani przez 
chwilę nie wcielił się w kynika i jego rzekome zwycięstwo jest tak na-
prawdę triumfem ultranowoczesnego cynizmu, który na biegunie podmio-
towości odkrywa nieskończoną pustkę, a na biegunie świata – całkowitą 
obcość?18.  
Zostawiam te pytania nierozstrzygnięte, ciekawsze bowiem wydaje 
mi się co innego: funkcjonalność tej fabuły w obrębie całego projektu  
powieściowego. Teza moja brzmi następująco: poszukiwania bohatera 
kończą się fiaskiem, gdyż tego wymaga triumfalna strategia autora. Bez-
nadziejna podróż Józia à la recherche de l’effronterie perdue służy odnale-





Najpierw jednak zrekonstruujmy ostatni epizod fabularny, który roz-
grywa się w dworku Hurleckich. Rzecz charakterystyczna: Józio nie wcie-
la się już tutaj w kynika, nie ucieka się do żadnych prowokacji, przeciw-
nie – próbuje unormować sytuację i zapobiec dojrzewającemu z wolna 
konfliktowi. Sklerotyczny system, którego opresji doznawał jako uczeń, 
tutaj przejawia się w złowrogo spotęgowanej postaci: „niższe klasy rze-
czywiście są tylko klasami powszechnej szkółki […]. Czyż nigdy nie 
uciekniemy ze szkoły?” (s. 229). Egalitarny system okazuje się szkołą 
obłudy i rezygnacji: markuje awans, konserwując stratyfikację i zmusza-
jąc do zgody na społeczną predestynację. Dworska posiadłość wujostwa 
staje się miejscem konfliktu o podłożu klasowym, a przy tym scenerią 
konwulsji nowoczesnego cynizmu. Wszyscy uczestnicy bolimowskiej farsy 
zdają sobie sprawę, że przyszło im się skonfrontować w dobie radykalne-
go odwertykalizowania. Samougruntowanie szlachty zostało ostatecznie 
zniesione, a w miejscu różnicy antropologicznej instaurowano tezę o jed-
nej, wspólnej naturze ludzkiej19. Istotowa różnica między szlachtą i pleb-
sem, ten ślad po ancien régime, jest podtrzymywana przez wuja Kon- 
stantego i kuzyna Zygmunta jako reguła pragmatyczna: funkcjonuje  
jako różnica na niby, jawnie nieprawdziwe uzasadnienie ekonomicznej 
zwierzchności i kulturalnej wyższości.  
________________________ 
18 S. Wróbel, Krytyka, satyra, sarkazm..., s. 82.  
19 P. Sloterdijk, Pogarda mas…, s. 63, 113.  
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Obrazuje to scena, w której wieści o nieudolnych transgresjach Mię-
tusa, usiłującego pobra…tać się z Walkiem, docierają do wuja. Ten ostat-
ni próbuje na różne sposoby włączyć niekonwencjonalne zachowanie  
swego gościa w arystokratyczną narrację, dlatego stwierdza, że Miętus 
„zabiera się do Walka” i legitymizuje jego zachowanie, mówiąc, iż „Książę 
Seweryn także lubił sobie od czasu do czasu” (s. 265). Józia złości „pie-
przna restauracyjna mądrość życiowa wujaszka”, mierzi go „cyniczna 
łatwość najwygodniejszej, najbardziej pańskiej interpretacji zdarzenia”, 
ale nie protestuje, chce bowiem przywrócić hierarchiczne status quo ante. 
Kiedy jego kuzyn ujawnia niezwykłą sympatię w związku z tym, że Józio 
„wybił Walka po pysku” (s. 250), zawiązuje się między nimi braterstwo 
beneficjentów systemu. Gdy Zygmuś opowiada o zwyczajach związanych 
z biciem po mordzie chłopów i lokajów (a także fryzjerów i kelnerów), 
Józio próbuje co prawda „wtrącić gawędę, że wszak to nie to, nieprawda, 
nikt dziś nikogo nie wali, nie ma już tego, a może nigdy nie było, legenda, 
fantazja pańska” (s. 251), ale ostatecznie milczy, akceptując nowoczesny 
cynizm panów, o którym Sloterdijk pisał, iż ujawnia się jako antyteza 
wobec idealizmu: „Cyniczny pan unosi maskę, uśmiecha się do swojego 
słabego przeciwnika i gnębi go. C’est la vie. Szlachectwo zobowiązuje. 
Porządek musi być” (KCR, 129).  
Obserwujemy więc triumf i klęskę „cynicznego państwa”20. Aktorzy 
bolimowskiej sceny odkrywają „magię mordobicia” i stojący za nią „sys-
tem natężonej i feudalnej hierarchii”, a dalej jeszcze „układ, kanon i pra-
wo odwieczne” (s. 260). Nadmierne „spodufalenie się” służby z państwem 
wywołuje akcję – rytualne znęcanie się nad pomówionym o kradzież Wal-
kiem, by ten „przyjął państwo jak bóstwo” (s. 295) i upokarzającą tresurę, 
by „nie śmiał do końca życia krytykować” (s. 297). Ten „kicz przeraźliwy” 
(s. 297) przerywa dopiero reakcja – wtargnięcie do dworku zrewoltowa-
nego tłumu. Józio trwa na pozycji zachowawczej i samozachowawczej; 
próbuje zapobiec zaostrzaniu się konfliktu i umocnić przywileje panów 




W Pogardzie mas Sloterdijk snuje refleksje wokół frazy Canettiego  
z Masy i władzy: „Nagle dookoła robi się czarno od ludzi”. Odnajduje  
w niej sugestywną wizję „ludzkiego kleksa”, masy-zbiegowiska, znajdują-
cej się w stanie „pseudoemancypacji i półpodmiotowości”. Czy takie „nie-
________________________ 
20 Celowo używam tak dwuznacznego określenia: chodzi rzecz jasna o klasę panującą, 
ale też o organizm państwowy, który umacnia jej hegemonię.  
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jasne, labilne, odróżnicowane, preeksplozywne Coś”21 objawia nam się  
w Ferdydurke? W scenie kulminacji dworskiego zatargu natrafiamy na 
zdanie będące swoistym powtórzeniem, a zarazem odwróceniem słów 
Canettiego: „Zaludniło się w ciemnościach” (s. 299). Czy na scenę wkra-
cza tutaj Lud, ta mityczna wielkość, będąca rezerwuarem eksplozywnego 
niezadowolenia22? Czy też obserwujemy jedynie eksplozję lokalnych ani-
mozji, owszem, podszytych konfliktem klasowym, ale w gruncie rzeczy 
przygodnych, związanych z nieporozumieniem, złą wolą i nieszczęśliwym 
zbiegiem okoliczności?  
Odpowiedź na to pytanie można sformułować w perspektywie tymo-
tyki (od gr. θυµό, ‘thymos’, czyli gniew), której kontury odnajdujemy  
w Gniewie i czasie. Sloterdijk dowodzi, że gniew wygnany został z listy 
charyzmatów; w zurbanizowanym, mieszczańskim świecie przeobraził się 
w wolę sukcesu, ale równocześnie ogromne grupy społeczne, będące agre-
gatami napięć tymotejskich, stały się bardziej podatne na odgórne wpra-
wianie w ruch napięć między centrami ambicji. W epoce nowoczesnej 
gniew wytracił swoje afektywne własności i rozbudowany został w formę 
projektu, a następnie banku, który przejmuje lokalne zasoby złości  
i obejmuje je nadzorem centralnego kierownictwa. Forma skarbu (ze-
msta) przekształca się w formę kapitału (rewolucja)23.  
Gombrowicz zdaje się ukazywać tymotykę w stanie czystym; pod ko-
niec ostatniego rozdziału dochodzi wszak do uwolnienia ogromnych ener-
gii frustracji, nienawiści i zemsty, energie te jednak nie podlegają żadnej 
planowej inwestycji. Nie ma wśród postaci choć jednego zadeklarowanego 
komunisty czy rzecznika sprawy chłopskiej, który mógłby zgromadzić te 
energie w konceptualnych „pojemnikach z nienawiścią”24, dlatego rozpra-
szają się one i niespodziewanie konsolidują niezależnie od jakiegokolwiek 
managementu, dlatego też są tak podatne na karnawalizację. Finało- 
wa „kupa” (do której Józio na siłę wpycha ciocię), choć wygląda bardziej  
złowieszczo od poprzedniej, zaaranżowanej w domu Młodziaków, wciąż 
ma charakter mocno farsowy i przypomina slapstickową sekwencję z ko-
mediowego filmu. Na tle dziewiętnastowiecznej gospodarki gniewu (któ- 
rą Gombrowicz opisywał jako preparowanie wiar, prawd, ideałów i fa- 
natyzmów25) scena ta wygląda jak święto nierozumnej rozrzutności; jej 
________________________ 
21 Tamże, s. 18.  
22 Tenże, Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny, przeł. A. Żychliński, Warszawa 
2011, s. 137.  
23 Tamże, s. 73-75.  
24 Tamże, s. 67.  
25 W. Gombrowicz, List do ferdydurkistów. Wywiady, odpowiedzi na ankiety, listy do 
redakcji czasopism, Kraków 2004, s. 116.  
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uczestnicy – wyzwalając potencjał gniewu – stają się wspólnikami w nie-
pohamowaniu. Demonicznej mobilizacji zbiorowości Gombrowicz prze-
ciwstawia ludyczne rozluźnienie, uwolnienie tymotejskich energii spod 
ideologicznej kurateli26.  
 
 
Ćwiczenia z prowokacji 
 
Gombrowicz włącza się w nowoczesny łańcuch rewizji: różnice odkry-
te zastępuje różnicami tworzonymi, ucieka się do socjologicznego odcza-
rowania, ukazuje świat, w którym „nie ma panów, są tylko procesy pod-
porządkowywania sobie innych; nie istnieje talent, są tylko procesy 
uczenia się; nie istnieje geniusz, są tylko procesy produkcji”27. Taki świat 
– odwertykalizowany i niegotowy – stanowi rodzaj masy plastycznej, po-
datnej na wszelkie modelunki, gotowej do przyjęcia każdego, najbardziej 
nawet pokracznego kształtu. W Ferdydurke wojnie podjazdowej z ko-
stycznym idealizmem towarzyszą zmagania z ideologicznym zesztywnie-
niem. Pomiędzy ruchomymi granicami tych dwóch frontów mieści się pole 
konsekwentnej antyfilozofii i antysystematyki, metafizyczny i ideologicz-
ny teren „przerobiony na plac zabaw” (KCR, 425). To strefa szczególnej 
grawitacji: wartości, problematy, idee i doktryny znajdują się tu w stanie 
nieważkości, natomiast sprawy drobne, przyziemne, egzystencjalne i oso-
biste nabierają dużej wagi.  
Parafrazując jedenastą tezę Marksa o Feuerbachu, Peter Sloterdijk 
pisze: „Filozofowie dotychczas tylko rozmaicie schlebiali społeczeństwom, 
________________________ 
26 Por. rozważania pisarza o „triumfalnym rozluźnieniu” idącym na przekór „potwor-
nemu zesztywnieniu” przedwojennych czasów: tenże, Testament. Rozmowy z Dominique de 
Roux, Kraków 2012, s. 46. Przedmiotem osobnych dociekań mogłaby stać się kwestia wy-
zwolenia przez autoafirmację. Wydaje się, że w dziełach powojennych, a zwłaszcza  
w Dzienniku, Gombrowicz wskazuje na możliwość wydobycia spod kurateli humanizmu  
i odblokowania autoelogicznych potencjałów mowy. Peter Sloterdijk, wbrew communis 
opinio XX wieku, w duchu nietzscheańskim, przedstawia mowę jako medium afirmacji, 
czci i samouwielbienia. Język to instrument narcyzmu, nowoczesna kultura blokuje jednak 
tę funkcję i przypomina przez to wysoką tamę, piętrzącą autoelogiczne energie mowy. 
Humanizm stanowi sugestię, aby mówiący wycofał się do bardziej wyważonych (nierozróż-
nialnych od umiarkowanej depresji) form samoafirmacji. Wydaje się, że w Ferdydurke 
widzimy nie tylko grę narcystycznych afektów, ale projekt integralnej autoafirmacji, który 
zakłada podważenie uroszczeń humanistycznej kultury, skupienie się na sprawach życia 
codziennego i uwolnienie obscenicznego nadmiaru samouwielbienia. Zob. P. Sloterdijk,  
O ulepszaniu dobrej nowiny. Piąta „ewangelia” Nietzschego. Mowa wygłoszona w Weima-
rze, 25 sierpnia 2000 r., z okazji setnej rocznicy śmierci Fryderyka Nietzschego, przeł.  
T. Słowiński, Wrocław 2010, zwł. s. 49-60.  
27 Tenże, Pogarda mas…, s. 123-124.  
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tymczasem chodzi o to, by je prowokować”28. Wobec dekadencji krytyki 
filozoficznej, która weszła w przymierze z show-biznesem i przekształciła 
się w „przemysł oburzenia”29, autor Pogardy mas największy potencjał 
prowokacji dostrzega w artystycznej dywersji. Gombrowicz z pewnością 
zalicza się do pisarzy, którzy zachowują neokyniczny impuls i usiłują 
wyłamać się z dyktatu harmonii, przedrzeć się przez fikcję do rzeczywi-
stości, zrehabilitować życie w pełni jego zmysłowych praw (co pociąga za 
sobą „estetyczny amoralizm”, KCR, 127). A jednak towarzyszy mu świa-
domość pewnej dwuznaczności emancypacyjnego gestu. Czym innym jest 
wywrotowe działanie (wyobraźmy sobie naśladowcę Diogenesa z Synopy, 
który oddaje się masturbacji na Krakowskim Przedmieściu!), czym innym 
zaś literackie ćwiczenia z prowokacji. Kyniczny gest ma w tym przypad-
ku nie tylko kontekst społeczny, ale też instytucjonalny. Nie dziwi zatem, 
że w debiutanckiej powieści Gombrowicza spora część wywrotowego po-
tencjału kieruje się przeciwko samej instytucji literatury.  
W Ferdydurke dostrzegam nie jeden, lecz dwa – bardzo różne, choć 
równie bezczelne – ataki na literaturę. Przedmiotem jednego z nich jest 
autonomiczna, odcięta od życia domena, w której obowiązują specyficzne 
kryteria wartościowania i w której wszystko „przemienia się w śmiesz-
ność” (s. 86). W swoim radykalizmie przypomina on wystąpienia Wielkiej 
Awangardy, a w części postulatywnej przynosi charakterystyczną zachętę 
do otwierania się na Rzeczywistość, która „jest zawsze bogatsza od naiw-
nych iluzji i kłamliwych fikcji” (s. 92). Atak drugi przypuszczony zostaje 
na literaturę jako narzędzie mieszczańskiego humanizmu. Ten ostatni, 
jak dowodzi Sloterdijk w Regułach dla ludzkiego zwierzyńca30, był upo-
ważnieniem do narzucania młodzieży klasyków i utwierdzania uniwer-
salnego obowiązywania narodowych lektur, nad czym czuwała świadoma 
władzy i pełna samozadowolenia kasta filologów. Nie chodzi tylko o to, że 
wdrażanie uwielbienia dla wieszczów stanowiło narzędzie narodotwórcze. 
Sam naród definiował się jako fikcja czytającej publiczności, a wielkie 
struktury polityczne i ekonomiczne budowano według przyjaznego mode-
lu towarzystwa literackiego. Gombrowicz dostrzegał trwający od czasu  
I wojny światowej proces deziluzji i stopniowego przechodzenia do społe-
czeństwa postliterackiego i posthumanistycznego, dlatego kyniczne gesty 
inscenizowane w materii literackiej wydawały mu się tyleż dwuznaczne, 
ile śmieszne, wstydliwie niepoważne (wstydliwie, gdyż ich niepowaga 
kontrastowała z powagą zamierzeń krytycznofilozoficznych).  
________________________ 
28 Tamże, s. 100.  
29 Tenże, Teoria krytyczna umarła, przeł. A. Serafin, „Kronos” 2012, nr 3.  
30 Tenże, Reguły dla ludzkiego zwierzyńca. Odpowiedź na Heideggera list o humani-
zmie, przeł. A. Żychliński, „Przegląd Kulturoznawczy” 2008, nr 4.  
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Bezczelność odnaleziona 
 
Józio nie jest w stanie odosobnić się od społecznych uwarunkowań  
i osiągnąć stanu samowystarczalności. Rozstajemy się z nim w chwili, 
gdy ucieka wraz z Zosią, odgrywając przed nią rolę zakochanego porywa-
cza, i wzywa „trzeciego człowieka”, który wyzwoliłby go z nowego opre-
syjnego układu. Jak rozumieć jego porażkę? Czy oznacza ona, że żadne 
działanie wywrotowe nie prowadzi do emancypacji? Taką sugestię wyczy-
tać można z ostatnich scen powieści, które rozgrywają się pod „olbrzymią, 
infernalną” pupą, która „przeszywa z góry jak znak definitywny wszech-
świata” (s. 307). Tyłek, będący zwyczajowym znakiem redukcji do tego, co 
fizjologiczne, i reprezentujący zasadę kyniczną jako taką (KCR, 166), 
przybiera postać monstrualną i zinfantylizowaną, co w kontekście powyż-
szej lektury rozumiem jako znak zwulgaryzowanego cynizmu. Cynizm 
właśnie stanowi „klucz wszelkich zagadek, ostateczny mianownik rzeczy” 
(s. 307); o ile przed gębą można uciec w inną gębę, o tyle przed nim  
„w ogóle nie ma ucieczki” (s. 310). Kynizm jako strategia antyfilozoficzna 
o wymiarze egzystencjalnym, okazał się dialektycznie sprzężony z włas- 
nym sobowtórem. Linia dzieląca kynickie zniesienie filozofii od cyniczne-
go autodementi (KCR, 559) okazała się na tyle niewyraźna, że Józio padł 
ofiarą własnych machinacji.  
Ale przecież w ostatnich słowach Ferdydurke ponownie do głosu do-
chodzi autor (o czym świadczą inicjały W.G.), z ostentacyjną dezynwoltu-
rą podrzuca nam zabawny dwuwiersz („Koniec i bomba, a kto czytał, ten 
trąba”) i klęskę protagonisty obraca we własny sukces. Zakończenie po-
zwala ocalić anarchiczny impet i witalistyczną energię powieści. To gry-
mas, w którym literatura przedrzeźnia samą siebie31. Sloterdijk powiada, 
że wszelka radykalna krytyka stowarzysza się z satyrą i subwersją  
(w tym sensie poważna krytyka to contradictio in adiecto), z „podkopy-
waniem od dołu wielkich systemów teoretycznych postrzeganych jako 
warowne twierdzenia albo więzienia” (KCR, 312). Gombrowicz wykorzy-
stuje w Ferdydurke krytyczny potencjał subwersji i satyry, a na końcu 
dystansuje się od własnej pracy i wyśmiewa nazbyt poważnego czytelni-
ka. Józio przemierza cyniczny półmrok w poszukiwaniu utraconej bez-
czelności, ale ostatecznie wyrzeka się jej i dobrowolnie kapituluje; porzu-
camy go w daremnej ucieczce znikąd i donikąd. Ale w tym samym 
momencie jego twórca triumfuje i ukazuje nam chełpliwie, pod postacią 
błahego wierszyka, trofeum odnalezionej bezczelności.  
________________________ 
31 Foucault opisywał cynizm jako „grymas, w którym filozofia przedrzeźnia samą  
siebie” oraz „stłuczone zwierciadło, w którym filozof może się ujrzeć i nie rozpoznać”.  
M. Foucault, Le Courage de la vérité. Le Gouvernement de soi et des autres II. Cours au 
Collège de France, 1984, Gallimard–Seuil 2009, s. 248.  
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W Krytyce cynicznego rozumu proces zaburzenia bezczelności skoja-
rzony został z postępującą demoralizacją oświecenia. W języku staronie-
mieckim słowo to pozbawione było pejoratywnego wydźwięku i oznaczało 
twórczą agresywność (śmiałość, żywotność, zuchwałość), by z czasem 
przesunąć się w rejony arogancji i bezsilnej agresji. Jego historia od-
zwierciedla „proces dewitalizacji kultury” (KCR, 119). Pod piórem myśli-
ciela witalistycznego takie sformułowanie przyjmuje postać diagnozy 
chorobowej: nasze społeczeństwa weszły w „stadium zorganizowanej po-
wagi”, która niweczy twórczy potencjał jednostek (KCR, 137). Konieczna 
jest terapia, a streszcza się ona w takim oto haśle: Kto chce uprawiać 
filozoficzną krytykę, musi odważnie zstąpić w mroczne egoizmy i pozba-
wione wrażliwości formy naszej tożsamości. Kto się chce jeszcze uważać 
za zwolennika oświecenia, musi być bardzo bezczelny i bardzo bezwstyd-
ny (KCR, 146). Gombrowicz jako jeden z nielicznych podjął wyzwanie  
i spróbował przywrócić bezczelności jej pierwotny sens.  
 
 
 
